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LA STGRIA | DUE NON SONO STATI;RIP,RESI DAL «POLLICING». POI, SALVATI DAI CARABINIERI

«Jo e mio figlio disabile
dimenticati dall’autobus»

RﬂBERTﬂ CALPISTA

@ La cittd a misura di disa-
bile? No, qui & tutta un’altra sto-
ria. Anzi tutte le storie che la
signora Donata Roselli, 65 an-
ni, riesce a raccontare in pochi
minuti. Racconti di sofferenza e
racconti .che rendono la soffe-

renza ancora piu difficile da vi-

vere ¢ accettare.

Donata ha un figlio di 44 anni.
Da dieci 'nomo é affetto da scle-
rosi multipla bilaterale e spa-
stica. Prima lavorava come cen-
tralinista al policlinico, «stava
bene». Poi la malattiva, I'inva-
lidita progressiva che costringe
la famiglia a cambiar casa. Fi-
niscono in un piano terra in via
Montegrappa. Lontano dalle

" stanze di quelli che decidono,

fanno e annunciano tra flash e
sorrisi, vicino, purtroppo molto
vicino al mercato quotidianoc. Il
risultatoéchelavitadiDonatae
del figlio, che in casa passa dal
letto alla poltrona e dalla pol-
trona al letto, & scandita da quel-
le bancarelle. Quando ci sono, la
carrozzina non passa. Allora

non si esce. Cosi saltano gli ap-
puntamenti con i medici, ma an-

che con un’oretta di‘aria buona

al parco: E rischiano di saltare
anche appuntamenti ancora pit

importanti. Un mese fa un’altra .

tragedia si abbatte sulla fami-
glia. Muore all’improvviso il
marito di Donata, stroncato da
un attacco cardiaco. Sembra un
film, ma é realtd al quartiere
Carrassi: per il funerale sono co-
stretti a scegliere un orario che
permettaal feretro di uscire dal

portone e al figlio di essere pre- -

sente all’ultimo saluto al padre:

dopole 17, nel tardo pomeriggio.

E al cimitero visite impossibili:

la salma é stata cremata e nel

locale dove sonolecenerinonc’é
scivolo per disabili.

E sola la donna: Ma ha il ra-
gazzo, che nel frattempo é di-
ventato uomo, cui badare. No-
nostante 1a citta ostile, -quella
nascosta ai palazzi che contano
e, spesso, agli organi di infor-
mazione in tutt’aliro affaccen-
dati,lacittd chenon cambiamai.
Quella degli scivoli per disabili
che, quando ci sono sono occu-

patidalla auto, per fare un esem-
pio che rischia di essere banale.

E meno male che c’¢ la Be-
nemerita. Si, perché alladonnae
al figlio ogni tanto chi dovrebbe
pensarci, sulla carta, se Ii di-
mentica da qualche parte. Al-
lora la signora Roselli chiama il
«112» e ci pensano i carablmerl
Altro che diritti. E una lotta,
giorno dopo giorno, ora dopo
ora.

Come mercoledi scorso. Han-
no prenotato, come .da regola-
mento, il «Pollicino», il bus
dell’Amtab per disabili. Martedi

la telefonata, dalle ore 8 alle 10

(anche se pare, prima delle 8.30-9
non risponde nessuno al nume-

ro 0805393124). L’appuntamento .

per il giorno successivo, andata
almercatinodi Japigia e ritorno
a mezzogiorno. Ma c’é¢ un’in-
comprensione con 'autista sul
luogo della «raccoltay, il pulmi-
no arriva ma non c’é nessuno
(sono pochi metri pittinla)e va
via. Ci pensano appunto i ca-
rabinieri a convincere qualcuno
all’Amtab a ripassare a ripren-
derli.




